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งานเขียนรางวลัธรรมวรรณศิลป์ 

ประจ าปี ๒๕๕๗ ถึง ๒๕๕๘ หวัขอ้ ความทุกขก์บัชีวติของฉนั 

 

 

เดอืนและดาว 

 

 ‘คนเรามีวนัน้ีได ้ เพราะส่ิงท่ีเราไดท้  าไวใ้นเม่ือวาน’  คุณครูบอกกบัผม ไม่สิ กบัคนทั้งหอ้งดว้ย

น ้าเสียงภาคภูมิใจ ซ่ึงเม่ือพิจารณาดูดีๆแลว้ส่ิงท่ีครูพดูก็แน่นอนวา่มนัจะตอ้งเป็นเช่นนั้น ไม่ต่างอะไรจากการพดูวา่ 

‘พระอาทิตยจ์ะตอ้งข้ึนทางทิศตะวนัออก’ เลยสักนิด ส่วนเหตุผลท่ีรองรับก็แสนจะง่ายดาย ลองนึกดูสิ ไม่ใช่

เพราะวา่มนัเป็นทิศตะวนัออกพระอาทิตยจ์ะตอ้งไปข้ึนทางนั้นเสียหน่อย แต่เพราะพระอาทิตยไ์ปข้ึนทางนั้น

ต่างหากจึงท าใหม้นัถูกเรียกวา่ ‘ทิศตะวนัออก’  ถา้หาก ‘พรุ่งน้ี’  พระอาทิตยเ์กิดไปข้ึนทางทิศตะวนัตก

ของ ‘วนัน้ี’  ทิศทางนั้นมนัก็จะกลายเป็นทิศตะวนัออกของวนั ‘พรุ่งน้ี’  ไปโดยปริยาย และมนัก็

เหมือนๆกนัไปหมด ไม่วา่จะเป็น ‘มีอดีตจึงมีปัจจุบนั’  ‘มีเม่ือวานจึงมีวนัน้ี’  ‘มีตน้น ้าจึงมีแม่น ้า’ 

เพราะฉะนั้นฉนัจึงสรุปวา่ส่ิงท่ีคุณครูกล่าวออกมาก็เป็นเพียงการน าเอา ‘ตรรกะ’  สามญัธรรมดามาเรียบเรียง

ใหม่ใหม้นัดูดีข้ึนก็เท่านั้นผมคิด แต่ถึงกระนั้นผมกลบัรู้สึกติดใจบางส่ิงบางอยา่ง อะไรท่ีมีความหมายในประโยค

อนัเรียบง่ายแต่กลบัสะเทือนจิตใจของผมอยา่งเขา้อยา่งแรง ผมหนัไปรอบตวัโดยอตัโนมติั ไดเ้ห็น ไดย้นิ และรู้สึก 

ท่ามกลางผูค้นมากมายท่ีผา่นมาและผา่นไป น่ีผมก าลงัมีความสุขอยูง่ ั้นเหรอ ผมถามตวัเองโดยท่ีในใจก็รู้ค  าตอบดี  

 นึกถึงเรือส าราญท่ีภายในบรรจุผูโ้ดยสารไวม้ากมายมหาศาล เป็นเรือล าใหญ่ท่ีเร่งเคร่ืองยนตจ์นเกิดเสียง

ดงัน่าร าคาญ เป็นเจา้ยานพาหนะท่ีพร้อมจะออกตวัทุกเม่ือขอเพียงค าสั่งจากกปัตนัหนุ่มผูอ้งอาจ เธอลองคิดดูสิ จะ

เป็นอยา่งไรเล่าหากเจา้เหล็กประกอบอนัโอฬารน้ีออกตวัไปโดยท่ีไม่สามารถจะดึงสมอข้ึนมาได ้ บางทีเคร่ืองยนต์

ของมนัอาจจะพงั ไม่ก็แยกออกเป็นช้ินๆ หรือดีท่ีสุดก็คงเดินทางไปดว้ยความเช่ืองชา้รอวนัท่ีน ้ามนัจะหมดไป ส่ิงท่ี

ผมอยากจะบอกก็คือมนัก็ไม่ต่างจากหวัใจของผม ท่ีถูกบางส่ิงบางอยา่งถ่วงไว ้ ไม่อาจจะออกตวั ไม่อาจจะกา้วเดิน

ต่อไปได ้ 
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 ‘แลว้ท าไมไม่ดึงมนัข้ึนมาเสียล่ะ’ เธอถามผมดว้ยใบหนา้ฉงนสงสัยและแมจ้ะบ่ายเบ่ียงสักเท่าไหร่

เธอก็ยงัเซา้ซ้ีไม่เลิก ท าใหผ้มรู้สึกใจอ่อน ทั้งน้ีทั้งนั้นใจจริงก็อยากตอบกลบัไปวา่เร่ืองมนัทั้งยาวและหนา้เบ่ือ คงไม่

คุม้ค่าท่ีจะมาเสียเวลาฟังหรอก แต่ผมก็ไดแ้ต่คิดเม่ือเห็นเธอท าตาปริบๆอยูอ่ยา่งนั้น คงจะเสียเวลาเปล่าหากจะยงัคง

ด้ือดึง ผมท่ีหมดหนทางจึงไดแ้ต่ถอนหายใจ ‘ถา้เบ่ือก็อยา่มาวา่ฉนันะ’  แลว้พดูออกไป สักนิดหน่ึงคงไม่

เป็นไรหรอกมั้ง จะยอมเล่าใหฟั้งสักส่วนหน่ึงก็ได ้ บอกเล่าต านานชีวติอนัมืดมนของชายคนน้ีท่ีไม่เคยเล่าใหใ้ครท่ี

ไหนฟังมาก่อน แลว้ก็โปรดเม่ือฟังจบแลว้ก็เก็บมนัไวเ้ป็นความลบัดว้ยล่ะ ยดัมนัเขา้ไปในล้ินชกัท่ีลึกท่ีสุดของเธอ

แลว้โยนลูกกุญแจทิ้งไปอยา่ใหใ้ครไดรู้้จากเธอเป็นอนัขาด ผมทิ้งทา้ยแลว้ทอดสายตาออกไปไกลแสนไกล 

 ผมจ ามนัไดแ้มจ้ะไม่ไดอ้ยากจะจ าเลยสักนิดแต่ก็จ  าได ้ เหมอนกบัเวลาท่ีเราเผลอตวัใส่ชุดขาวไปงานศพ 

ก็ตอ้งขอโทษนะท่ีตอ้งยกตวัอยา่งแบบน้ี เพียงตอ้งการจะบอกวา่ถึงจะไม่อยากจ าแต่มนัก็ฝังลึกลงไปเอง เหมือนรด

น ้าบนดินท่ีแหง้กรังมนัก็ยงัคงซึมเขา้ไปโดยท่ีเจา้ดินไม่ไดข้อ มนัเป็นภาพของขวดแกว้ท่ีแตกกระจายเป็นเศษซาก

อยูบ่นพื้น เสียงโวยวายดงัระงมไปทัว่บา้นหลงันอ้ยและหยดน ้าตาอุ่นๆท่ีไลไ้ปตามใบหนา้ บนเตียงเล็กๆมีผมท่ี

ก าลงัปาดน ้าตาคร้ังแลว้คร้ังเล่าจนหลงัมือเปียกชุ่ม จนหยดน ้าตาแหง้เหือดไปเหลือเพียงเสียงสะอ้ืนในล าคอ ตอน

นั้นผมคงจะอายสุักประมาณแปดขวบหรืออาจจะนอ้ยกวา่นั้น วนันั้นพ่อกบัแม่ทะเลาะกนัตั้งแต่เชา้ ปลุกผมใหต่ื้น

จากความฝันแต่ไม่อาจจะกลา้เคล่ือนตวัเพราะความกลวั ผมนอนฟังเร่ืองราวต่างๆ ค าสบถ เสียงก่นด่า ผสมกนัมัว่

แต่ก็ไดใ้จความ “พอ่ไม่รักแม่แลว้” โดยมีเสียงของพ่อพยายามจะปฏิเสธขอ้กล่าวหาแต่ก็ไม่เป็นผล แม่ไม่ฟังจะ

อยา่งไรก็ไม่ฟัง ขู่จะทิ้งพอ่แลว้จะเอาผมไปดว้ย การถกเถียงเร่ิมดุเดือดจนถึงระดบัหน่ึง เสียงแกว้แตกก็ดงัข้ึน 

 ‘เกิดอะไรข้ึน’  เสียงของเธอขดัจงัหวะการเล่าเร่ืองของผม และยงัท าใหส้มาธิของผมมุ่งเป้าไป

สนใจท่ีใบหนา้ของเธอ มนัดูอธิบายยากแต่ก็น่าสนใจ ดูคลบัคลา้ยวา่จะเป็นส่วนผสมท่ีลงตวัระหวา่งความตกตะลึง

และความลุน้ระทึก ผมบอกวา่ใหเ้ธอท าใจเยน็ๆแลว้นัง่ลงก่อน ซ่ึงเธอก็ยอมท าตามแต่โดยดีไม่มีการทกัทว้งราวกบั

เด็กท่ียอมท าทุกอยา่งเพื่อใหไ้ดฟั้งตอนต่อไปของนิทานเร่ืองโปรด ‘ก็แค่บวมๆน่ะ’ แน่นอนวา่ผมหมายถึงพอ่

และส่ิงท่ีท าก็คงเป็นขวดแกว้ขวดท่ีแตกนั้นเอง โชคดีท่ีมนัไม่แตกจนใบหนา้ของพ่อแต่กลบัลงไปแตกบนพื้นแตก

เป็นเส่ียงๆไม่มีช้ินดีหลงเหลือ แตกไปพร้อมๆกบัหวัใจของเด็กนอ้ยคนหน่ึงท่ีไม่กลา้ลุกจากเตียง 

 ‘ท าไมมนัถึงเป็นอยา่งนั้น’  เธอถามแบบกลา้ๆกลวัๆ ดูเหมือนจะสงสารผมข้ึนมาบา้งแต่ก็อยา่งวา่ 

เธอก็ยงัเป็นเธอท่ีช่างสงสัยคนเดิม ฉนัไม่แปลกใจกบัค าถามนั้นเลยสักนิด แต่จะบอกวา่ความจริงฉนัก็ไม่อยากบอก

ใครหรอกนะ แต่เธอคงนอนไม่หลบัแน่หากไม่ไดฟั้ง ฉนัถอนหายใจอีกคร้ัง ฟังมาขนาดน้ีเธอคงจะรู้แลว้ใช่ไหมวา่

ครอบครัวของฉนัมีสภาพเป็นอยา่งไร จะวา่แยไ่หมก็มีคนท่ีแยก่วา่เลวร้ายกวา่อยูเ่ป็นภูเขาเลากา แต่ท่ีฉนัคิดกลบัต่าง

ออกไป ฉนัคิดวา่จะแยม่ากหรือนอ้ยมนัก็คือแย ่อยูท่างฝ่ังนั้น ฝ่ังท่ี ‘ไม่ดี’ คงจะขา้มเส้นกั้นไปสักประมาณเศษ
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สามในส่ีของเทา้ แต่จะยงัไงมนัก็คือขา้มมาแลว้ ไดเ้ห็นแลว้ จมด่ิงลงไปทั้งตวั พาลใหรู้้สึกหนาว สักพกัมนัก็เร่ิมชิน 

เร่ิมจะไม่กลวัหรือร้องไห ้ ก็พวกเขาเล่นทะเลาะกนัจนมนัแทบจะเป็นเร่ืองธรรมดาหลงัอาหารสามม้ือ ถา้จะร้องไห้

ทุกคร้ังน ้าตาก็คงหมดตวั พอผา่นไปสักพกัฉนัก็เลยพอจะรับมือกบัความรู้สึกต่างๆไดม้ากข้ึน เร่ิมคิดวา่ตนเองจะเอง

เขม้แขง็ข้ึน คิดวา่ตวัเองจะไม่เป็นไร 

 จนกระทัง่วนัหน่ึงวนัท่ีคร้ึมฟ้าคร้ึมฝน ผมและพอ่เดินจบัมือกนัเดินไปตามทอ้งถนน ยงัจ าไดแ้ม่น ‘

ไปนัง่รถเล่นกนัไหม’  เขาบอกมาอยา่งงั้น ก่อนท่ีพอ่จะขบัรถพาผมออกมาออกมาไกลแสนไกลจากสถานท่ีท่ีผม

เรียกวา่บา้น พอรถจอดลงในท่ีๆไม่รู้จกั เราหยดุอยูห่นา้ร้ัวสีขาวบานใหญ่ยกัษ ์

 ‘ป้ิงป่อง’ พอ่เอ้ือมมือไปกดออดท่ีหนา้ประตู แลว้รอ รออยา่งใจจดใจจ่อ อยากรู้จงัวา่พอ่รออะไร 

ผมท่ีตอนนั้นยงัเป็นเด็กคิดขณะมองรอยยิม้ท่ีไม่อาจสะกดกลั้นของพอ่ เพียงไม่ก่ีวนิาทีต่อมา ประตูเปิดออก เผยให้

เห็นร่างของผูห้ญิงอีกคนหน่ึงยนือยู ่พวกเขาทั้งสองเร่ิมทกัทายและคุยกนัอยา่งสนิทสนม ก่อนท่ีพอ่จะแนะน าผมให้

เธอรู้จกั เธอยิม้แลว้หนัมาทกัทาย ส่วนผมก็ไหวต้อบแลว้เราก็เดินเขา้บา้นไปนัง่บนโตะ๊ คุยอะไรกนัไปเร่ือย กิน

อะไรอีกนิดหน่อย  

 เธอเป็นคนสวย สวยเสียจนเด็กนอ้ยยงัตอ้งแอบมอง แน่นอนวา่ดว้ยสายตาอนับริสุทธ์ิ ตอนนั้นผมรู้สึก

เขา้กบัเธออยา่งบอกไม่ถูก เธอดูมีอารมณ์ขนัและยิม้ใหอ้ยูต่ลอดเวลา จนผมนึกชอบเธอข้ึนมาแต่ติดอยูต่รงท่ีวา่ ‘

เธอเป็นใครกนั’ ไม่ใช่ช่ือแต่เป็นตวัตนของเธอ ผมแทบจะยงัไม่รู้จกัเธอเลยตอนน้ีก็ขอใหเ้ป็น ‘เพื่อน’ ละ

กนัผมคิดแค่นั้นจนกลบับา้น แลว้คืนนั้นผมก็ไดรู้้ความจริง 

 มนัช่างน่าเจบ็ปวด เธอคือ ‘คนไม่ดี’ แม่พดูดว้ยน ้ าเสียงสะอ้ืน คืนนั้นแม่ท่ีบา้นร้องไหใ้หญ่ กอด

ผมและพร ่ าบอก ‘เธอคือคนไม่ดีๆ เรามีกนัแค่สองคนๆ’ ซ ้ าแลว้ซ ้ าเล่า ส่วนผมบอกตามตรงวา่อยากจะอาเจียน 

รู้สึกสะอิดสะเอียนไปทั้งล าคอ ไม่อยากเช่ือวา่พอ่จะท าอยา่งน้ีกบัผม ผมโกรธและเกลียดเขาข้ึนมาในทนัทีแต่แมจ้ะ

โกรธ ส่ิงท่ีกรีดหวัใจของผมเป็นช้ินๆกลบัไม่ใช่เร่ืองท่ีพ่อท าแต่มนัคือค าพดูของแม่ ‘เรามีกนัแค่สองคน ช่างพ่อ

เขาเถอะ’  ผมเกลียดมนัยิง่กวา่ค าพดูใดๆบนโลกน้ี จนแมจ้ะผา่นมาแสนนานแต่พอนึกถึงมนัในใจก็อึดอดัข้ึนมา

ทุกที ตอ้งการอะไรจากค าพดูนั้นผมเคยคิดอยากจะถาม ตอ้งการใหผ้มท าอะไร ให้ผมเกลียดพอ่งั้นเหรอ  

 มนัเป็นค ่าคืนท่ียากล าบาก ไม่อาจข่มตาหลบั ไม่อาจหยดุความเจบ็ปวดท่ีก าลงัท าลายฉนัจากขา้งใน ตก

ดึกมากๆแม่ก็หลบัแลว้แต่ผมยงัต่ืน ผมแทบจะเป็นบา้ ‘เธอคือคนไม่ดี’ งั้นเหรอ ผมวา่ไม่ใช่ ผมไดค้น้พบความ

จริงวา่อนัท่ีจริงแลว้รอบๆตวัของผม ‘ไม่มีใครดีเลยสักคน’ 
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เป็นอยา่งไรบา้งเร่ืองราวของฉนั เธอเบ่ือมนัไหมผมพูด เธอส่ายหวั สังเกตวา่ดวงตาคู่นั้นร้ืนน ้าเล็กนอ้ย เธอพยายาม

จะปกปิดแต่มนัก็ไม่เป็นผล แลว้จู่ๆเธอก็หนัมากล่าวค าขอโทษ ‘ท่ีท  าตอ้งทนเล่าเร่ืองแย่ๆ ’  ผมมองไปท่ีเธอ

แลว้ส่ายหวั เธอไม่ไดผ้ดิจะขอโทษท าไม ผมถามแต่เธอไม่พดูเอาแต่เช็ดน ้าตา คงเป็นเพราะความเก็บกดของผมหรือ

อะไรไม่ทราบแต่กลบัท าใหรู้้สึกวา่เธอช่างน่ารักเหลือเกิน มากเสียจนไม่อาจทนไหวอยากจะใหเ้ธอร้องมากข้ึนไป

อีก ‘จะวา่ไปก็ยงัมีอีกเร่ืองนึงนะ’  ผมเกร่ินน า ทนัทีทนัใดเธอรีบเขา้มาหา้ม เอามือมาปิดปากผม หลงัจากท่ี

ชุลมุนแกะมือคู่นั้นอยูพ่กัใหญ่ ‘ไม่อยากฟังจริงๆเหรอ’  ผมก็ลองแหย ่ ส่วนเธอก็ท าหนา้เหยเกเหมือนจะ

ร้องไห้ คงอารมณ์ก ้าก่ึงวา่จะอยากฟังหรือเกรงใจผมดี เราจอ้งตากนัสักพกัใหญ่แลว้เธอก็เอามือลง ใบหนา้ดูมีสมาธิ

เป็นอยา่งมาก ผมยิม้ใหเ้ธอแลว้บอกไปวา่ผมไม่เป็นไรหรอก 

  ยามเยน็ท่ีวุน่วาย การจราจรบนถนนคบัคัง่ราวกบัไม่มีท่ีวา่งเหลืออยูบ่นผนืแผน่ดินน้ี พวกเราสามคน 

พอ่ แม่ ลูก ก าลงัจะกลบับา้น ผมจ าไม่ค่อยไดว้า่เราไปไหนกนัมารู้เพียงแต่วา่พวกเรามีความสุข ผมท่ีนัง่เบาะหลงั

รู้สึกไดจ้ากรอยยิม้ของพอ่และแม่ท่ีคุยกนัอยา่งสนุกสนาน พร้อมในใจก็ภาวนาอยา่ใหอ้ะไรมาพรากความสุขน้ีไป

จากเราอีกเลย เพียงเท่านั้นเอง เช่ือไหมล่ะวา่ตวัผมน้ีเองแหละท่ีเป็นคนท าลายมนัลงเองกบัมือ  

 ‘อนัน้ีของใครเหรอครับ’ ปากเล็กๆเอ้ือนเอ่ยขณะท่ีมือขวาก็ยกกระเป๋าเคร่ืองส าอางข้ึนมาจากเบาะ 

ผมไม่รู้จริงๆวา่มนัเป็นของใคร มีความสุขมากเกินไปจนประมาทเลินเล่อ และเพียงเท่านั้นบรรยากาศรอบๆตวัก็

เปล่ียนจากหนา้มือเป็นหลงัเทา้ ราวกบัวา่ภาพท่ีความสุขของครอบครัวท่ีผมใฝ่หามาตลอดเป็นเพียงแค่ภาพลวงตา 

พวกเขาเร่ิมอาละวาดเหมือนสัตวร้์าย ไม่สนใจเลยวา่ผมก็อยูต่รงนั้นดว้ย พายโุหมกระหน ่าไปทัว่รถคนัเล็กๆเสียงดงั

ตะคอกตะโกนกงัวานไปมา แลว้ผมก็ร้องไห้แต่คราวน้ีไม่ใช่เพราะกลวัแต่เป็นเพราะความเสียใจ ‘เราท าอะไรลง

ไป’ เด็กสิบขวบถ่มถามตวัเองนบัร้อยนบัพนัคร้ัง ดึงมือสองขา้งข้ึนมาปิดหูทั้งท่ีมนัก็ไม่ไดช่้วยใหอ้ะไรดีข้ึน การ

ทะเลาะววิาทด าเนินต่อไปในรถคนัเล็กท่ีตอนน้ีจอดสนิทอยูริ่มทาง จนในท่ีสุดเสียงประตูเปิดออกก็ดงัข้ึนแลว้พอ่ก็

เดินออกจากรถไป เพียงแค่เห็นเบาะท่ีไร้คนนัง่หวัใจของผมก็หายไปคร่ึงหน่ึงทนัที ผมมองไล่หลงัพอ่ไปสุดลุกหูลุก

ตา มนัค่อยๆเล็กลงเร่ือยๆเร่ือยๆจนแทบจะกลายเป็นจุดกลางทอ้งถนนอนักวา้งใหญ่ แม่ร้องไหอ้อกมาเบาๆ ดีกวา่

ผมนิดหน่อยเพราะหวัใจท่ีเหลือเพียงคร่ึงเดียวของผมก าลงัแตกเป็นเส่ียงๆ ผมผดิใช่ไหมท่ีท าใหแ้ม่ตอ้งร้องไห ้ ผม

ผดิใช่ไหมท่ีท าใหพ้อ่เดินหนีไป วนิาทีนั้นผมรู้ตวัในทนัทีวา่ผมท าใจไม่ไดถ้า้ผมจะเป็นคนท าลายทุกอยา่งเสียเอง 

ผมเปิดหนา้ต่างอยา่งรีบร้อน เปิดออกไปหวงัจะพดูอะไรสักอยา่ง ทั้งท่ีในหวัตอนนั้นไม่มีอะไรสักอยา่งแต่รู้สึกวา่ถา้

ไม่พดูตอนนั้น ผมจะตอ้งเสียพอ่ไปจริงๆ และขณะท่ีเปิดยงัไม่กวา้งสักเท่าไหร่นั้น ผมตะโกนออกไปสุดเสียง ดงัลัน่ 

ดงัเสียจนคนท่ีเดินอยูบ่นทางเทา้สะดุง้โหยง แต่ผมไม่สนใจอะไรอีกแลว้ ‘ไดโ้ปรดอยา่ไป’ ไดโ้ปรดกลบัมา... 
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    ผมหลบัตาพร้อมกบัสูดลมหายใจ กล่ินหอมของแชมพฟุู้งไปทัว่จมูก ไม่รู้วา่ตั้งแต่เม่ือไหร่ท่ีเธอเขา้มาอยู่

ในออ้มกอด เธอกอดผมและผมจึงกอดเธอกลบั รู้สึกอุ่นๆท่ีหนา้อกนิดหน่อย สงสัยวา่ผมจะแกลง้เธอแรงเกินไป

สินะ ผมพดูขอโทษเบาๆท่ีขา้งหูก่อนจะจูบหนา้ผากของเธอเบาๆเป็นการไถ่โทษ เธอไม่ตอบอะไรแปลวา่ยงัโกรธ

อยู ่ มนัท าใหผ้มนึกข้ึนไดว้า่ผมเคยทรมานแค่ไหนและเสียใจท่ีตวัเองเกิดมาเพียงใด ผมมนัเป็นเหมือนโซ่ท่ีล่ามพอ่

กบัแม่ไวด้ว้ยกนั เป็นโซ่ท่ีพวกเขาไม่อาจท าลายมนัได ้เพียงคิดเท่านั้นใจผมก็แทบจะขาด อยากตายๆไปซะใหพ้น้จะ

ไดป้ลดปล่อยทุกคนท่ีตอ้งมาติดอยูใ่นบ่วงน้ีแต่ก็ไม่เคยกลา้พอ คมมีดสัมผสัขอ้มือแต่ก็ไม่เคยมีแรงท่ีจะกด ท าให้

ตอ้งใชชี้วติอยูก่บัความรู้สึกผิดบาปเร่ือยมา 

 ‘อยา่ไปไหนนะ’  เสียงของเธอเบามากแต่ผมก็ยงัพอไดย้นิ ผมลูบผมท่ียาวไปจนถึงกลางหลงัของ

เธอแลว้พยกัหนา้ จะไม่ไปไหนหรอกผมสัญญา ผมบอกไปแลว้วา่ผม ‘เคย’  คิด ชีวติของผมเปล่ียนไปแลว้

ตั้งแต่วนัท่ีผมตะโกนเรียกพอ่ในวนันั้น หลงัจากนั้นพวกเขาก็พยายามท่ีจะปรับปรุงตวัใหดี้ข้ึน กลายเป็นพอ่แม่ท่ีดี

ท่ีสุดคู่หน่ึง แต่กลบักนัผมดนัเป็นฝ่ายท่ีไม่สามารถปล่อยวางไดเ้สียเอง ภาพเหล่านั้นยงัคงวนเวยีนอยูใ่นสมองจนไม่

อาจจะให้อภยั ก็อยา่งวา่เป็น ‘สมอ’  ท่ีไม่อาจเอาข้ึนจากน ้า ทั้งท่ีทุกอยา่งก าลงัไปดว้ยดีแต่จิตใจท่ีมืดมิดก็ไม่

เคยเปล่ียนไปจนทุกวนัน้ี  

 พระอาทิตยล์าลบัขอบฟ้าคงถึงเวลาอนัควรท่ีเธอจะกลบับา้นไดแ้ลว้ผมพดูกบัเธอดว้ยน ้าอยา่งอ่อนโยน 

ในใจก็แอบหวัน่ๆอยูบ่า้งวา่พ่อของเธอจะเล่นงานผมแน่ถา้เห็นเธอในสภาพน้ี เธอเอาหนา้ออกมาจากอกของผมปาด

คราบน ้าตาแลว้ลุกข้ึนอยา่งรวดเร็ว ผมมองเจา้หญิงท่ีจมูกยงัคงแดงเหมือนลูกสตรอเบอร์ร่ีดว้ยความเป็นห่วง กลวัวา่

เร่ืองของผมจะไปท าใหเ้ธอคิดมากหรือเปล่า แต่ก่อนท่ีจะทนัไดถ้ามอะไรมือขา้งนั้นก็ยืน่เขา้มาใกลท้ั้งท่ีสีหนา้เธอ

ยงัคงบูดบ้ึงช่างเป็นภาพท่ีขดักนัเสียเหลือเกิน ผมจบัมือขา้งนั้นแลว้รู้สึกไดถึ้งความนุ่มท่ีเกินจะบรรยาย แลว้เสียงท่ี

หวานก็เอ่ยข้ึน ‘ชอบแกลง้เราอะ นิสัยเสีย’ เธอบอกกบัผม  

 ‘ก็เธอน่ารักดีน่ี น่าแกลง้มากเลย’ ผมกวนกลบั ท าใหเ้ธอเขินอายเล็กนอ้ย 

 ‘พอแลว้ๆ คิดวา่พดูอยา่งง้ีแลว้จะยกโทษใหห้รอก โกรธมาก จะกลบับา้นแลว้’ โดนงอนเสียแลว้ 

แยเ่ลย เหอ้ ผมถอนหายใจเป็นคร้ังท่ีสามของวนั ก่อนจะลุกข้ึนแลว้ ติดเคร่ืองยนตแ์ลว้ลอยละล่องออกไปกลางทอ้ง

ทะเล เท่าท่ีเธอจะพาผมไป 

 

โดย  วนัวาน 
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คอลมัน ์ลมหายใจจบัปากกา 

โดย ’ เลิศ  อนุรักษ ์

___________________________________________________________________________________ 

 

“เป็นเพือ่น” 

  

หายใจเขา้  ลมหายใจคือมิตรผูห้ล่อเล้ียง 

หายใจออก  ลมหายใจโบกมืออ าลา  ยอ้นกลบัสู่ทางของกนั 

 เน้ือหาแรกของการอบรมการเขียนเยยีวยาและการเขียนพฒันาชีวติ ของสถาบนัธรรมวรรณศิลป์  คือการ

ด ารงอยูก่บับนัทึกและการเขียนฉนัมิตร 

 เม่ือเราด ารงอยูร่่วมกนัดว้ยความรู้สึกเช่นน้ี  เรายอ่มก่อเก้ือความรู้สึกไวว้างใจ  สร้างพื้นท่ีชีวติดว้ย

ตนเอง  แมแ้รกพบยงัมิผกูพนั  ใจยงัไม่อาจต่อใจ  อาจรู้สึกยากและล าบากบางส่ิง  มืออาจยงัไม่พร้อมแทนใจ  

บนัทึกอาจยงัไม่พร้อมเขา้ใจ 

 ไม่เป็นไร  ค่อยๆ เขา้หาเช่นมิตรใหม่  เฉกเช่นเราหายใจเป็นคร้ังแรก  ตอ้นรับทุกส่ิงเขา้มา  และระบาย

ทุกส่ิงออกไป  วางการตดัสินวจิารณ์ไวข้า้งกาย  ด ารงอยูก่บัมิตรอยา่งท่ีเขาเป็น 

 ใหทุ้กการเขียนเป็นดัง่การหายใจคร้ังแรก  ดูแลมิตรแทเ้พื่อนเก่า  ประหน่ึงเราเพิ่งรู้จกักนั 

 

 หายใจเขา้  เราท าความรู้จกัมิตรคนน้ี  หากเราเกอ้เขินต่อบนัทึก  ยิม้ใหก้บัตวัเราท่ีเกอ้เขิน และ

ความสัมพนัธ์ใหม่ท่ีก าลงัผดุผลิ 

 หายใจออก  ในการสอนหรือการอบรม  ผมมกัแนะน าให้ผูเ้รียนลองท าความรู้จกัการเขียนในมุมมอง

ตนเอง  และมุมมองของเพื่อน  ลองเล่าใหเ้ขาหรือเธอรับฟังเสมือนหน่ึงผูท่ี้เราจะเล่าทุกส่ิงไดเ้สมอ  เขาผูรั้บฟังเรา

อยา่งลึกซ้ึง  เขาท่ีจะเป็นเพื่อนเราอยา่งไร้เง่ือนไข 
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 แน่นอน  เราอาจมีเง่ือนไขต่อเพื่อนคนน้ีอยูบ่า้ง  เพราะมีเด็กนอ้ยท่ีกลวัเกรงอยูใ่นใจเรา  มีความระแวง

ต่อความแปลกหนา้ต่อกนั  ส่ิงเหล่าน้ีก็มีคุณ  ท าใหเ้ราระวงัต่อกนั  เพื่อนเก่ายาวนานยอ่มง่ายผดิใจหรือเก่ียวงอนได้

เพราะค าพดูเล็กนอ้ย  หรือการกระท าอนันอ้ยนิด 

 ขณะท่ีเราตอ้งการการยอมรับอยา่งไพศาล  เสมือนลมหายใจท่ีไร้ขอบเขต  ดา้นหน่ึงในตวัเราก็จ  ากดั

ตวัเองไว ้ ในเง่ือนไขนานาต่อความสัมพนัธ์  เรามีสนามอากาศไม่รู้ขอบเขต  แต่เรากลบัขีดเส้นใหร่้างกายหายใจได้

นิดเดียว  หายใจเขา้ดูสิ  เราอนุญาตให้เพื่อนคนน้ีเขา้ใกลเ้รามากเพียงใด  เขา้มาสู่กายใจเราไดลึ้กพอสงบพอหรือ

เปล่า 

 หายใจออก  เราก็ยงัอาลยั 

 เม่ือเราจะเขียนเพื่อบ่มเพาะหรือเปล่ียนชีวติเราในทางท่ีปรารถนา  เราตอ้งเร่ิมตน้จากการผกูสัมพนัธ์กบั

การเขียน  การรักษาการติดต่อกนัและการทนุถนอมหวัใจมิตรช่วยสืบสายใยระหวา่งกนัไดฉ้นัใด  การเขียนหรือ

บนัทึกสม ่าเสมอก็ช่วยสร้างความสัมพนัธ์กบัการเขียนไดฉ้นันั้น  เม่ือรู้จกักนัดีแลว้  แมเ้พียงเพิ่งพบประสบตา  

เร่ืองราวก็พร่ังพรู 

 ส าหรับการเขียนเพื่อเยยีวยาชีวติแลว้  ผมในฐานะครูยอ่มเห็นวา่ปฏิสัมพนัธ์ระหวา่งผูเ้รียนแต่ละคนต่อ

สมุดบนัทึกหรือการเขียนของเขาหรือเธอ  สะทอ้นความสัมพนัธ์ท่ีมีต่อตวัเอง  การกลบัมาหาคุณบนัทึกดว้ยการ

เทคนิคสนทนาหรือบอกเล่าความรู้สึกต่อการเขียน  ยอ่มบอกใบเ้ง่ือนง าสายใยในหวัใจและพื้นท่ีชีวติ  ทั้งแง่ส่ิงท่ี

เป็นและท่ีโหยหา 

 

 เราลองให้โอกาสน้ี  ทกัทายลมหายใจฉนัเพื่อนแรกพบ  ถนอมและใส่ใจ  วนัเวลาท่ีล่วงเลยเราทอดทิ้ง

ไม่ไยดีเขาเพียงใด  เราเองก าลงัทอดทิ้งตวัเองมากเพียงนั้น  สายใยในตวัเราคนเมืองเปราะบางและขาดสลายลงมาก

ทุกที  ในสังคมท่ีแลง้ร้ายลงทุกปี   

 กลบัมาหาการเขียนและบนัทึกใหม่  เสมือนเพื่อนต่างภพ  มิตรคู่ใจ  ผูซ่ึ้งไร้เง่ือนไขใดใดต่อเรา  แมเ้รา

จะมีความกลวัอยูบ่า้งก็ตาม  ขอใหเ้ราและเขาหรือเธอช่วยเหลือกนั ดูแลสายใยในตวัเราและความกลวัท่ีมีอยูน้ี่ 

 หายใจเขา้  เราจะกลบัมาหาตวัเองเช่นมิตร  หายใจออก  เราเขา้ใจความกลวัท่ีเรามีต่อความสัมพนัธ์ต่างๆ 
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 แบบชวนบนัทึกส าหรับผูมุ้่งหวงัเขียนเพื่อดูแลตนเอง 

 ลองเขียนบนัทึกคุยกบัคุณสมุดบนัทึกหรือการเขียน  ตั้งช่ือใหเ้ขาหรือเธอเสียหน่อย  ลองทกัทายเขาเช่น

เราเพิ่งรู้จกักนัเป็นคร้ังแรก  เราเห็นคุณการเขียนหรือบนัทึกเป็นเช่นใด  มีส่ิงใดท่ีเราจะร้องขอและสัญญาต่อกนั 

 หายใจเขา้  ผอ่นคลาย  ลองส่งยิม้ใหคุ้ณการเขียนหรือบนัทึก  ยิม้นอ้ยๆ น้ีก าลงัสะทอ้นกลบัมาหาเรา 

หายใจออก  ขยบับนัทึกมาอีกหนา้หรือบรรทดัใหม่  ใหคุ้ณการเขียนหรือบนัทึกตอบกลบัเราบา้ง  วางใจเรา  วาง

สมองเรา  ใหก้ารเขียนน าทาง  ความกลวัหรือความยากอาจบงัเกิด  ยิม้ทกัทายเขาเช่นกนั  เราก าลงัเร่ิมส่ือสารกบั

บนัทึกและการเขียน  รวมทั้งตวัเราเองในวถีิทางใหม่ 
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คอลมัน ์ธรรมะคือคุณากร 

โดย คุณชัญ ์

___________________________________________________________________________________ 

 

“  ส่ิงที่ควรแก่มนุษย์   ” 

 

ปุจฉา  

 เราจะตอ้งท าอยา่งไร มนุษยจึ์งจะไดรั้บส่ิงท่ีดีท่ีสุด ซ่ึงมนุษยเ์ราควรจะไดรั้บ? 

วสัิชนา  

 ทุกวนัน้ีเราประสบเหตุการณ์มากมายในชีวติประจ าวนั อีกทั้งการส่ือสารดว้ยเคร่ืองมือ

สมยัใหม่ยิง่ท าใหก้ระแสแห่งโลกยคุน้ีเคล่ือนไหว เปล่ียนแปลง ส่งต่อถึงกนัไดอ้ยา่งรวดเร็ว จนหลายๆ 

คร้ังเราอาจหลงลืมค าถามท่ีวา่ ‘ส่ิงท่ีจ  าเป็นต่อชีวิตของเราจริงๆ มีอะไรบา้งเล่า?’ 

 หลายคร้ังทีเดียวท่ีเรามวัแต่ประมาทและพลั้งเผลอ อาจเป็นดว้ยกระแสแห่งโลกพาไป และ

ใจเราเองท่ีเขม้แขง็ไม่พอ จนยอมตกเป็นทาสของกิเลสตณัหา ยอมใหเ้ขาจูงเราไป ยอมใหเ้ขาบงัคบัเรา 

เขาใชง้านเราโดยไม่สมควร เสียชาติเกิดไปอีกหน่ึงชาติ ‘เราจะใชโ้อกาสท่ีไดเ้กิดมาเป็นมนุษยใ์ห้

คุม้ค่าท่ีสุดไดอ้ยา่งไร?’ 

 ผูต้ ั้งค  าถามยอ่มเป็นผูต้อบค าถามนั้นไดด้ว้ยตนเอง ดว้ยเหตุวา่เวลาในชีวติเรายิง่ลดนอ้ยถอย

ลงเร่ือยๆ ขอใหพ้วกเราทุกคนประกอบการเจริญสติอยูเ่สมอ ใหส้ติน้ีเป็นเสมือนเพื่อนแทข้องเรา เขา

สามารถตอบทุกค าถามท่ีเราสงสัยไดอ้ยา่งแน่นอน 
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คอลมัน์ ธรรมกวี 

___________________________________________________________________________________ 

 

ปริญญาตายก่อนตาย 

 

“ปริญญาตายก่อนตาย”  ใครไดรั้บ                          

เป็นอนันบั วา่จบส้ิน  การศึกษา 

 เป็นโลกุตตร์  หลุดพน้  เหนือโลกา                    

หยดุเวยีนวา่ย ส้ินสังสาร-วฏัฏว์น 

ปริญญา  แสนสงวน  จากสวนโมกข ์                

คนเขาวา่  เยกโยก  ไม่เห็นหน 

ไม่เห็นดี  ท่ีตรงไหน  ใครสัปดน                       

รับเอามา   ด่าป่น  กนัทั้งเมือง 

   น่ีแหละหนา  “ปริญญาตายก่อนตาย”               

คนทั้งหลาย มองดู ไม่รู้เร่ือง 

เขาอยากอยู ่ ใหเ้ด่นดงั  มลงัเมลือง                  

 เขาเลยเคือง วา่เราชวน ใหด่้วนตาย 

 

พทุธทาสภิกขุ 
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 ปริญญาก าหนดรู้ความทุกข ์เพ่ือดบัไฟแห่งกิเลส 
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